“GANADORA DEL 1º CONCURSO LITERARIO BUBOK Y LA FACTORÍA DE IDEAS”
Este no es el relato de un romance. Es un viaje, una aventura de treinta y tres años, seducidos por la vida de dos personas cuyos caminos parecen estar trazados para cruzarse en diferentes momentos. Es una novela de amores y desencantos, de reencuentros y recuerdos, de proyectos e ilusiones, de aciertos y fracasos, de destinos. Un trazado de largo recorrido que conforma un universo tan insólito como la propia realidad.
1995 TOLEDO… Y UNA PROMESA (Fragmento de la novela)
—¿Sigues pintando? —me pregunta mientras paseamos
abrazados entre los arcos apuntados del claustro bajo de San Juan de los Reyes.
—No, ya te lo dije. —La miro—. Perdí a mi musa, tal
vez ahora…
—¿Te acuerdas de aquella tarde en el Pont Saint-Michel?
Los recuerdos que están grabados en el corazón sólo
sangran nostalgia en las noches de soledad.
—El cuadro está en mi casa y la tarde nunca se borrará
de mi memoria. ¿Y el dibujo? ¿Lo conservas?
Algunos objetos se convierten en talismanes por ser
capaces de transportarnos a ese momento en el que sólo importaba eso, el
momento. No había después, no hacía falta.
—Nunca me desharía de él, Tony. —Se detiene para
mirarme fijamente—. ¿Por qué fuimos tan estúpidos?
Durante unos instantes nos quedamos en silencio,
contemplando los jardines del patio frente a la puerta de la Verónica. Estamos
solos, los únicos que en ese momento visitan el claustro. La miro sin conseguir
responder a la pregunta que lleva quince años atormentándome. Hay lugares donde
el tiempo parece haberse detenido, pero no conozco ninguno donde se pueda dar
marcha atrás, recuperar los errores en el mismo instante en que van a
producirse. Beso su frente intentando, en silencio, conseguir que me perdone
por haberle negado la felicidad, por haberla empujado con mi necedad, a una
vida que ella no buscaba. No se puede romper el vuelo de un ángel, ella me
devuelve el beso intentando apagar la lágrima de culpabilidad que se desliza
por mi cara.
—¿Dónde lo tienes?
—¿El qué? —me pregunta.
—El dibujo.
—Está en casa de mis padres, en la que todavía sigue
siendo mi habitación. ¿No pensarás que me lo iba a llevar…
—¿Qué sabe de mí?
—Nada. Esa fue una historia de mi juventud que se
quedó en París. Ni se imagina que seas el mismo.
—No pienso volver a ser tan estúpido, esta vez no. —La
cojo por los hombros y la miro fijamente—. No me importa nada, ni tu
matrimonio, ni tus compromisos…
—Tony…
—Esta vez no, Marina, no te voy a llorar otros quince
años. ¿Ves este templo? Se construyó
gracias a la determinación de alguien que no dudó. Yo estoy decidido a
construir nuestro futuro juntos, nada me lo va impedir.
Me mira con los ojos empañados.
—Joder, Tony…
—¡Aquí no se dicen tacos, collons!
Le robo la sonrisa que buscaba. Salimos del monasterio,
atravesamos la plaza y, abrazados, enfilamos por la calle de los Reyes
Católicos. Suenan dos campanadas. De pronto se detiene, me mira y me acaricia
la cara diciéndome:
—Ayer sonaban las campanas. Anoche, en el balcón.
Sus ojos brillan pero yo detengo la mirada en sus
labios.
»Sí, Tony, sí.
MI INFIERNO ERES TÚ. Y la magia se hizo realidad el pasado día 15
Por orden de intervención, nuestro agradecimiento
a Cesar Antonio Molina, ministro de cultura y hoy director de Casa del Lector
de la fundación Germán Sánchez Ruipérez, quien como un amigo más se acercó al
estrado y con unas cariñosas palabras fue el encargado de abrir el acto.
Pero la emoción, con la brillante
sencillez que demuestra su gran calidad humana e intelectual, la impuso Maria
Tena que fue construyendo un diálogo lleno de complicidades a las que nosotros
no fuimos capaces de sustraernos.
Aunque, si algo debería destacar, por
encima de todo, fue el entusiasmo que, desde ese estrado, pudimos ver en las
caras de todos los que con vuestro calor nos hicisteis sentir, ya no sólo entre
amigos sino en familia.
Gracias a todos, a los que estuvisteis
y a aquellos que queriendo estar, por compromisos y obligaciones, nos
acompañasteis en el corazón.
Ahora es vuestro turno, tenéis la
novela entre las manos, y ya sabéis que todo el esfuerzo invertido en ella sólo
habrá merecido la pena si conseguimos arrastraros durante unas horas a ese
universo en el que la realidad y la imaginación pierden sus límites.
Confieso que yo llegué llena de miedos. El clima de Madrid había amanecido hostil y la lluvia tampoco animaba a salir de casa. Para colmo, esa tarde jugaban el Real Madrid y el Atlético de Madrid uno de esos partidos de fútbol que paralizan la ciudad.
Entrar en Casa del Lector, percibir el cálido recibimiento de todo su equipo con César Antonio Molina al frente, trabajando mano a mano con los eficaces colaboradores de Bubok; comenzar a ver cómo llegaban tantos amigos ilusionados e intrigados por nuestro experimento: editores, bibliotecarios, políticos, catedráticos, escritores, artistas, empresarios, blogueros, gestores culturales, amigos de toda la vida y otros virtuales más recientes, amigos que llegaban de Barcelona, San Sebastián, Valencia, Alicante, Huete y la Alcarria…y, por supuesto, de Madrid, todos dispuestos a pasar un buen rato. Y pensar en tantos otros que, como Álvaro Garzón, mi marido, nos transmitían su energía desde la distancia…
Pero estoy de acuerdo, fue María Tena la que supo encontrar el tono ideal con el que seducir a la audiencia y contagiarnos su naturalidad, llevándonos a una conversación compartida con el público que a muchos les supo a poco. Ese fue el comentario que más se oía… ¿Qué mejor elogio para la presentación de un libro? A partir de ahora, es el turno de Tony y Marina, nuestros protagonistas. Son ellos los responsables de cautivaros y en ellos confiamos, dadles una oportunidad y transmitidnos vuestros comentarios.
Y cómo no, nos sentimos obligados y agradecidos por transmitirle la palabra a Paz Risueño cuya grandeza sólo ella es capaz de contagiar. Gracias amiga.
Milagros del Corral y Oscar da Cunha
#MiInfiernoEresTú,
mágicas emociones de un madrinazgo
Publicado por PAZ RISUEÑO
VILLANUEVA el enero 18, 2015 a las 9:30am
Con todos sus
fraudes, su rutina y sus sueños rotos, éste es un mundo hermoso ¡SÉ ALEGRE Y
LUCHA POR SER FELIZ!
No es por azar
por lo que escojo como introducción este último retazo del
"Desiderata".
Tampoco que a
Milagros del Corral y Oscar da Cunha "Twitter les puso en contacto
por azar” aunque así se afirme en El Diario de Navarra:
Milagros y
Oscar. Oscar y Milagros, e-padres literarios de ese Mi infierno eres tú que, como dirían en un lugar de La Mancha,
ya no es morito porque ha tenido un bautizo de campanillas ¡y con una bruja por
madrina!
Bautizo
literario de este común primogénito de quienes ya aportan otros dos hijos a su
literario matrimonio.
Dos hijos a
cuyos bautizos igualmente tuve la oportunidad de asistir desvirtualizando así a
sus autores:
*A Óscar da
Cunha en el último día de un otoño en San Sebastián, el de 2012. “La sonrisa de
La Magdalena”
*A Milagros del Corral en los
primeros días de una primavera en Madrid, la de 2013. “Último otoño en París”
Tampoco por azar sino porque así
lo quise, igualmente apoyé a Eva, digo a Milagros, en su primaveral
presentación en Murcia
A ambos “pajarillos” los había conocido
previamente en esa red que, siempre con humor, algunos decimos "del pío
pío". Mágico Twitter que primero atrajo a Oscar en junio 2011 a
quien yo hallé en la primavera de 2012. La intimidad tuitera llegó en el otoño,
cuando con un MD quiso compartir una pérdida que literariamente así reflejó y
emocionó: “Va por ti “
Milagros llegó
después a Twitter, en enero de 2012. La descubrí sorprendida por su
curiosidad ante un pueblo manchego y conquense, por el que ¡voto a Rus no diera
yo un ardite! Supongo ella debió relacionarlo con su homónimo en tierras
charras y de ahí aquel tuit preguntándome. El caso es que su curiosidad hizo
nacer la mía por ella.
Un nuevo MD de
Oscar y también e-mails siguieron alimentando curiosidad y amistad al
comentarme, ilusionado y algo indeciso, la propuesta de Milagros de vivir una
aventura literaria en común. Como molde, al alimón vendría en noviembre de 2012
aquella hermosa Fantasía cromática a cuatro manos:
Dos
años después, el 2 de diciembre de 2014 y como el mejor alboroque cumpleañero
de Milagros http://participacionruralviva.ning.com/profiles/blogs/mujeres-por-u...30-milagros-del-corral
nacía Mi infierno eres tú, la
primera novela escrita a cuatro manos y gestada en el vientre de las t.i.c.
Coherentemente, así quise disfrutarla y no fue el azar, sino mi voluntad la que
me convirtió en compradora del primer e-ejemplar que devoré en dos días-por
ello también su primera lectora si excluimos a la familia más directa del neófito-y
que, entre otras cosas, me convirtió en su literaria madrina.
Mágica habría de ser la fecha del bautismo. Tanto como un 15-1-15. Mágicos los
momentos que pudimos vivir esas 60 personas que compartimos ilusión, amistad y
cultura.
Bautismo literario que ha supuesto la presentación de Mi infierno eres tú en Madrid por parte de sus hacedores a
quienes han apoyado personas de gran calidad humana y cultural. Ahí César
Antonio Molina, Ministro de Cultura que nombró a Milagros Directora de la BNE
haciendo real aquel “Oh Dios, que buen vasallo, si oviesse buen señor".
Hoy Director de Casa del Lector de la Fundación Germán Sánchez Ruipérez, a su
calidad cultural suma su calidez humana, tan “exótica” en quienes se quedan en
meros carguillos que en eventos suelen buscar la foto y marchar.
Nunca hallan
su espacio como el último de la fila, entre un público del que aprender
tomándole el pulso.
También Ana Santos, actual Directora de la BNE estuvo presente en esta
presentación que tuvo a María Tena como jefa de ceremonia dialogando con los
autores sobre su novela.
Escritora
minimalista como se autodefinió María Tena con la que, todo hay que decirlo,
disentimos más de dos congéneres firmemente convencidas de que con todas sus
rutinas, éste es un mundo hermoso. Mundo de vidas tan reales como apasionantes
que superan cualquier ficción.
Vidas en las
que no existen gomas para borrar aquello que no nos gusta, como suele afirmar
otro escritor amigo ¿tanto importa? No somos divinamente infalibles sino
humanamente vulnerables.
Como
Marina pero, sobre todo, como Tony. Como ellos, bailamos con la vida, damos
traspiés pero… ¡que nos quiten lo bailado!
Como
Marina y Tony, volvemos a intentarlo. A ellos, Milagros y Oscar les dan tres
oportunidades para enfrentarse y superar miedos a amar, a la rutina, a los
convencionalismos… No, la vida real no tiene por qué ser aburrida. Las hay tan
fascinantes que cualquier intento de parecido en la ficción sería puro
aburrimiento.
No es
el caso de Mi infierno eres tú, total y musical ficción de lo que podría
ser descripción de auténtica y apasionante VIDA: sensaciones y emociones
libres, sin esquemas previos.
Esta
madrina roñosa quiere ser rumbosa y así, os invita a leerla, a disfrutar con
otras vidas que sí pueden ser las vuestras.
Os
invita a gozar con Marina y Tony, con Milagros y Oscar.
Os
invita a seguir leyendo mucho y andando mucho para ver mucho y saber mucho.
También para amar mucho, sentir mucho, compartir mucho…VIVIR MUCHO.
Os invita a
emocionaros con la magia de Mi
infierno eres tú. Magia capaz de recomponer hasta el más desmoronado
polvorón porque aunque no haya gomas de borrar ni marcha atrás sí se pueden
escribir nuevos renglones, tomar nuevos caminos y hasta volver, como Tony y
Marina.
Una
madrina roñosa que, como ellos, nunca olvida y como siempre, quiere ser rumbosa
con quienes tanto y tan bien le han hecho sentir. Un volcán de emociones
mágicas, sorprendentes, risueñas…
Una
madrina roñosa que en fecha tan mágica como ese 15-1-15 sintió que la vida la
besaba en la boca como tantas veces gracias a tantas personas: Milagros, Oscar,
Paqui, Paloma… Por supuesto, también a ti, hermana leo Lou, y a vosotras, Mónica,
Eva…A Miguel, a Nela y a ti, recuérdalo tú porque rememorando mágicas escenas
volveremos a disfrutar una y mil veces de días felices sintiéndonos de nuevo en
el cielo.
En un
cielo mágico, hermoso, alegre y siempre emocionante. El cielo en que me hizo
sentir Mi infierno eres tú. Porque nada vale si no se comparte, a él
os invito ¡leedlo!
UN MOMENTO DE BOHEMIA (fragmento)
Sería más sensato echarle la culpa a la
botella de Kourtaki que habíamos vaciado durante la comida, más las copas de
Ouzo con las que el propietario de Orestias nos hizo bailar el sirtaki, pero en
nuestro sueño no tenía cabida la cordura. Aquel festivo lunes de Pascua, París
desbordaba visitantes y nosotros, decididos a convertirnos en un souvenir más
de la ciudad, jugando a ser parisinos, llamando la atención de los transeúntes,
con mi caballete, un lienzo y mis óleos, nos instalamos en la esquina del Pont
Saint-Michel.
Marina
apoyando su espalda contra el murete de piedra, bajo el que transcurrían
obedientemente las aguas del Sena, con la solemne fachada occidental de la
catedral de Nôtre-Dame de fondo. Colocamos un destartalado sombrero de paja que
acabábamos de encontrar en una papelera, entre mi modelo y yo, y depositamos
calderilla de francos y céntimos para otorgarle mayor realismo a la escena que
estábamos creando. Sería el alcohol ingerido, la permanente sonrisa de Marina o
la colaboración espontánea que ese rincón de la ciudad nos regalaba, pero mis
pinceladas sobre el lienzo empezaron a cobrar una destreza que nunca supuse
capaz de salir de mis manos.
La gente pronto empezó a pararse en
torno a nosotros, depositando monedas en el robado sombrero, mientras Marina y
yo no dejábamos de intercambiar culpables sonrisas. Comentarios, aprobaciones e
incluso algún debate entre los paseantes nos envolvieron en un aura de
irrealidad, el maestro y la modelo, los amantes y el arte, el público y las
monedas; en definitiva, París y su bohemia. Si alguna vez habéis compartido un
momento semejante con la persona amada, si alguna vez os han admirado por
intercambiar vuestro espíritu, por convertir el sentimiento en arte y el arte en
juego de complicidades culpables, pero no lo habéis hecho en París…, viajad,
acercaos, no existe droga más poderosa, no se ha inventado elixir capaz de
unir, de prender una llama que arda con la fuerza suficiente como para
convertir en eterno el recuerdo, para grabar en vuestra piel, de forma
irreversible, el momento con el que seguiréis soñando toda la vida.
INTRODUCCIÓN (Fragmentos)
MARINA REGRESA A MADRID DESPUÉS DE DIEZ AÑOS
Hace un
rato que el vuelo de Emirates Airlines despegó puntualmente de Dubai a las ocho
cuarenta y una horas con destino a Madrid. Aunque un avión nunca será el lugar
ideal para celebrar un cumpleaños. Nunca
he ocultado mi edad, pero esta vez me he guardado muy bien de evocar la fecha
de mi cumpleaños.
En
los Emiratos, una mujer de más de cincuenta años es considerada una anciana y
eso yo no estoy dispuesta a aceptarlo. La vuelta a España, esta vez
definitivamente, me permitirá rejuvenecer…
Ya llevo viviendo en Abu-Dhabi desde
dos mil dos y en diez años uno acaba por acostumbrarse a no probar el alcohol,
a excepción de alguna fiesta privada en la embajada de España.
El ambiente animado y la espectacular vitalidad
de Dubai no tiene nada que ver con la aburrida calma de Abu-Dhabi. La
capitalidad es la única razón que hallo para explicarme por qué España tuvo que
instalar allí su Oficina de Turismo, próxima a la embajada. No tardarán en
trasladarla a Dubai donde ya están nuestras Oficinas Comerciales, de eso estoy
segura…
Así y todo, guardaré siempre un grato
recuerdo de este país, me ha tratado bien, casi debería decir que me ha mimado.
Pero si tuviera que elegir un momento, solo un
momento que recordar, lo situaría en el desierto que rodea la que ha sido mi ciudad
durante diez años. Esos atardeceres en que el sol se pone majestuosamente en
medio del silencio incomparable de las dunas, mientras la temperatura pasa, en
pocos minutos, del tórrido calor del día al frío intenso de la noche…
TONY, UN FUNERAL Y LA SOLEDAD
Una batalla de dos años contra la muerte, una
guerra perdida por adelantado con la agonía como única compañera, y ahora la
soledad. Ese desierto que queda tras la lucha, el espejismo de toda una vida
llena de recuerdos y un cuerpo marchito, enjuto, aturdido mientras baja las
escaleras de la iglesia de Sant Vicenç de Sarriá. Poco más que un armazón con
piel bajo el traje negro, mucho menos que una mirada disipada bajo las gafas de
sol; la toalla de su voluntad por seguir viviendo tirada en el último peldaño y
yo, comprendiendo que, después de cincuenta y ocho años de matrimonio, mi madre
no sólo se ha despedido del que fue su gran amor…
—Ahora te tengo a ti, pasearemos
juntos…
—¡No digas bobadas! Mañana habrás
vuelto a tu vida, me felicitarás el día de la madre, para mi cumpleaños y, si
no se te olvida, vendrás a comer el día de Nadal. Y tampoco quiero que sea de
otra manera…
—Mare… ¿Mereció la pena?
Se
detiene para mirarme a los ojos, se quita las gafas de sol y, a pesar de los
destrozos que los dos últimos años de lucha contra el enemigo escondido en el
cuerpo de mi padre han infligido en su rostro, su mirada brilla con intensidad.
—Cada día, hijo, cada minuto
compartido, cada sonrisa, cada lágrima…
—¿Nunca has sentido ese vértigo, Tony, esa
sensación que supera la razón, que anula la voluntad…
—Hubo una vez, mare, con una
mujer acaricié el cielo, una sola vez estuve a punto de perder la razón.
—¿Y qué pasó?
—Me asusté, me di cuenta de que por ella sería
capaz de dejarlo todo y me faltó valor.
—¿Te quería?
—Ella sí fue capaz, ella sí dejó toda su vida
por mí. Pero tu hijo es un cobarde, mare; la libertad, los negocios,
hasta las mujeres…, todo son coartadas. Mi problema ha sido el miedo a las
alturas, a ese vértigo del que hablas.
Se detiene de nuevo, me agarra con fuerza, con
una fuerza imposible para sus agotados brazos.
—¡Búscala, Tony! Búscala y dile que la sigues
queriendo. Hace muchos años que te veo caminar errante, sin luz, sin horizonte.
Búscala y entrégate, aunque te rechace, habrá merecido la pena; el amor es la
única batalla justificada en esta vida, aunque la perdamos…)
"MI INFIERNO ERES TÚ" SE PRESENTA EN MADRID
INVITACIÓN
Ya falta poco, el día 15 de enero llegará muy pronto. Reservad ya la fecha en vuestras agendas, estáis cordialmente invitados a pasar un rato agradable en Casa del Lector (Matadero-Madrid) Paseo de la Chopera, 14, ese entorno amigo de todo amante de los libros, los autores y los lectores. Charlaremos con María Tena y con todos vosotros; tomaremos una copa juntos y será la ocasión de darnos el primer abrazo del nuevo año 2015 que os deseamos muy feliz. ¡Contamos con vosotros!
Os agradeceremos confirmación en Comentarios.
Suscribirse a:
Entradas (Atom)